আজকে লেডিস ডে আউট। তবে সাথে ফেউ জুটে গেছে। ছাও পাও ঘরে রেখে আসা যায় নি। তারা যথারীতি ট্রেন কাঁপিয়ে ফেলেছে। তাও ভাল, কামরার এদিকটায় লোকজন কম। দুই সিট
পেছনে শুধু দুই তরুন বসে আছে। তারাও জোরসে গান ছেড়ে চুক্ চুক্ করে বিয়ার টানছে। হল্লাহাটির অভাব নেই। এর
মাঝেই আমরা ক’জন বঙ্গ ললনা আধবোজা চোখে আধ-গরম সমুচা চিবোচ্ছি।
গরমের এই সময়টায় কিন্ডারগার্টেন-স্কুল ছুটি থাকে। তার সাথে মিলিয়ে দিন কতক ছুটি নিতে হয়েছে। সময়টা শুয়ে বসে কাটিয়ে দেবো-এই ছিল আলসে ফন্দি। সে ফন্দির ফানুস পিন দিয়ে ফুটিয়ে আমাকে টেনে বের করা হয়েছে ভুলিয়ে ভালিয়ে। এমন ঝটিকা সফরের আয়োজন খুব পাকা হাতের কাজ। মুখোমুখি সিটে গা
এলিয়ে বসে মৌরি আপুর মুখে বিজয়ীর হাসি।
‘কি, কেমন লাগছে?’। ঠান্ডা কমলার জুসে চুমুক দিতে দিতে একান ওকান হেসে উত্তরটা দেয়া হয়ে গেল। পথে যেতে যেতে সমুচা-সিঙ্গারা,
অদেখা শহরতলির অলিগলিতে এলোমেলো হেঁটে বেড়ানো, লেকের পাড়ে পিকনিক, ব্যাস-আর কিছু বলতে হয় নি। হাতের কাছে জামা-জুতো যা
পেয়েছি,
হাতে-পায়ে গলিয়ে এক
ছুটে এই বব
গাড়ি ধরেছি।
বব গাড়িই তো। ট্রেনের গায়ে বড় বড় করে লেখা আছে, BOB। বায়েরিশা ওবারল্যান্ডবান-এর সংক্ষেপ। জার্মান ঢং আর এমন কি, শুনেছি সুইস রঙ নাকি আরেক কাঠি সরেস। তাদের কোন এক ট্রেন সার্ভিসের নাম, ফ্লার্ট। খটমটে বারো হাত নাম ‘Fast Light Inter-city & Regional Train’। ছোট্ট হয়ে গিয়ে দারুন দুষ্ট FLIRT হয়ে গেছে। অমন ট্রেনে চেপে কাজ নেই। তার চেয়ে বব ভাইয়াই ভাল।
শহরের দালানকোঠাকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে ট্রেন ছুটে চলছে সারি সারি ভুট্টা ক্ষেতের মাঝ দিয়ে। এমন ঘন ক্ষেতের আড়ালে অনায়াসে এক
আধটা ইউএফও লুকিয়ে থাকতে পারে। হঠাৎ কচু
পাতা রঙের কোনো হ্যান্ডসাম এলিয়েনের দেখা পেলে মন্দ হত
না। আজকে
লেডিস ডে বলে কথা। ঝাড়া
হাত-পা। হা করে জানালার বাইরে তাকিয়ে আছি দেখে তুনা প্রশ্ন ছুড়লো,
‘আপু বোধহয় খুব একটা বেড়াতে বের হন
না?’
এলিয়েন খোঁজা বাদ দিয়ে অল্পবয়সী বাচ্চা মেয়েটার দিকে তাকালাম।
হালকা পাতলা ছিপছিপে তুনাকে দেখে বুয়েট পাশ মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার মনেই হয় না। তার সাথে ইদানীং যোগ হয়েছে একটা জার্মান এম.এস.। আমার জবাবের অপেক্ষা না করেই পিএইচডি পাশ ফ্রাউ ডক্টর মৌরি আপু যোগ করলো, ‘ওর আসলে ‘দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া’ অবস্থা। যে দেশে বাস, সেটাই দেখা হয় নি।’ ব্যাপারটা মাথা নেড়ে সলজ্জে স্বীকার করতেই হল। কড়ে গুনলে প্রায় বছর আষ্টেক আছি এই প্রবাসে। কিন্তু জার্মানি বলতে ঐ মিউনিখই বুঝি। কুয়ার ব্যাঙ যাকে বলে। তবে ব্যাঙটা আজকে এই বিদ্যাবতী বিদুষীদের সাথে ঘুরে ঘুরে মানুষ হবার একটা ট্রাই মেরে দেখবে।
২.
গল্পে আড্ডায় সময় কর্পূরের মত উধাও। মাঠ-ঘাট, পাহাড়ি পথ পেরিয়ে পাতার ফাঁকে নীল জল ঝিলিক দিয়ে উঁকি দিচ্ছে। ট্রেন এসে অবশেষে থামলো টেগের্নসী স্টেশনে। নামের সাথে ‘সী’ থাকা মানেই এখানে একটা লেক আছে। ইংরেজিতে যাহাই লেক, জার্মানে তাহাই ‘সী’। সমতল থেকে প্রায় সাড়ে সাতশো মিটার উঁচুতে বাভারিয়ান আলপ্স ঘেরা টেগের্নসী নাকি জার্মানির টপ টেন লিস্টে থাকা লেক। আজকে তাহলে সৌন্দর্য পরীক্ষা হয়ে যাক। সত্য হলে ‘আরে ওয়াহ্, ওয়াহ্’ বলে খৈয়াম কিংবা গালীবের রোমান্টিক দু’একটা শের-শায়েরী ঝেড়ে দেবো। আর মিথ্যে হলে লেক পাড়ের কোনো গাছের ডাল ভেঙ্গে রেখে যাব। বহুত খতরনাক লোক আমরা।
বাচ্চাওয়ালা ভদ্রমহিলা বলতেই যে সাদাকালো ম্যাট্ম্যাটে ছবিটা ভেসে ওঠে, সেটাকে দু’আঙ্গুলে টশকে দিয়ে বাচ্চা আর ভদ্রমহিলা আমরা ট্রেনের উঁচু সিড়ি টপকে লাফিয়ে নেমে মাঝ দুপুরের কড়া রোদকে বাঁকা হেসে কোমরে হাত রেখে দাঁড়ালাম। আমাদের চৌকস ল্যান্ডিং দেখে আরো দশ সেকেন্ড আগে নেমে পড়া টগবগে তরুনী তুনাকুমারী খাপখোলা সামুরাই সোর্ডের মত ঝনঝনিয়ে হাসছে।
প্রথমেই লেক-টেকের তোয়াক্কা না করে ঘষামাজা সাইনবোর্ড ঝোলানো দুই নম্বরি চেহারার এক চাইনিজ রেস্তোরাঁ বরাবর পা চালালাম। ক্ষুধাই আসল। বেড়ানো নকল। সৌন্দর্য গিলে কবে কার পেট ভরেছে ঠিক মনে পড়ছে না। তবে স্টির ফ্রাই ভেজিটেবল উইথ স্টিমড রাইস খেলে পেট, মন দু’টোই যে সমান তালে ভরবে, তা কি আর বলে দিতে হয়। সয়া সস ছিটিয়ে সাদা ভাত কালো করে দিতে দিতে আলাপ এগোতে থাকলো। ঠিক হল, ছক বেঁধে কিছু করা যাবে না। যেদিকে দু’চোখ যায় সেদিকে হাঁটবো। ঘুরঘুর লাটিম লাটিম একটা দিন। আর, পা বাড়ালে পথ নাকি আপনা থেকেই তৈরি হয়ে যায়।
বিল চুকিয়ে শুরু হল আমাদের দিগ্বিদিক হন্টন। এই খেয়ালখুশির এলোমেলো হাঁটাকে অবশ্য পাঁচ মিনিটে লাইনে নিয়ে আসলো মৌরি আপু। সে আজকের রাখাল। বার দুই দাবড়ানি খেয়ে ভেড়ার পাল আমরা রীতিমত রাস্তার নাম ধরে ধরে এগোচ্ছি। কোথায় গেলে কতক্ষনে যে একটু জাবর কাটার অবসর মিলবে, কে জানে। আয়েশী চিন্তাটার সাথে দুপুরের রোদটা মিশে গিয়ে আরামদায়ক আবেশে চোখ বুজিয়ে দিতে চাইছে।
৩.
পথটা নেহাৎ কম না। একঘেয়েমি লাগছে না যদিও। পথের ধারে বাহারি বাড়িগুলো দেখার মত। এগুলো ছোট ছোট গেস্টহাউস। কাঠের দেয়ালগুলোতে হোটেল হোটেল কমার্শিয়াল গন্ধ নেই। তার বদলে আছে বারান্দা উপচে পড়া ফুলের সুবাস। ফুলের থোকাগুলো যেন বাড়ির মালিকের রুচির সার্টিফিকেট হয়ে ঝুলে আছে ব্যালকনির ফোঁকর গলে। কোথাও বারান্দার এধার থেকে ওধার জুড়ে শুধুই রক্ত লাল গোলাপ। কোনো বা বাড়ির ফুল হালকা গোলাপি থেকে গাঢ় হতে হতে বেগুনি বনে গিয়ে একেবারে লতিয়ে সদর দরজায়ে নেমে এসেছে। এমন জায়গায় দিন দুই কাটাতে পারলে জব্বর হতো কিন্তু।
উঁচু নিচু পাহাড়ি রাস্তায় এখন রীতিমত হাঁপ ধরে যাচ্ছে। আরেকটু এগোলেই নাকি
পৌঁছে যাব। মৌরি আপুর মন ভুলানো কথাও হতে পারে। তাও সরল মনে পা চালিয়ে যাচ্ছি। খানিক
বাদেই বামের অদ্ভূত পথটা দেখে থামতে হলো।
ঢালু হয়ে নেমে কই যে মিশেছে, বোঝার উপায় নেই। দু’পাশে নেই বাড়িঘর, নেই গাড়িঘোড়া। শুধু গাছগাছালি। সবুজ ডিঙ্গিয়ে চোখ
চলে যায় দূরের পাহাড়চূড়ার মরীচিকায়। যেন হাত বাড়ালেই নাগাল মিলবে। কোত্থেকে হঠাৎ এক বুনো বাদামী
খরগোশ লাফিয়ে উঠে মিলিয়ে গেল। কৌতূহলে এগিয়ে গেলাম এক পা। যাবো নাকি এই পথে? হারিয়ে যাবার
হাতছানিটা মায়াবী সুরে ডাকছে ‘আয় আয়’। ওদিকে বাকিরাও যে ডাকছে খুব। নাহ্, হাতছানিটা
ফিরিয়ে দিতে হল। খরগোশের পিছু নেয়া আর হল না।
পথটা নেহাৎ কম না। একঘেয়েমি লাগছে না যদিও। পথের ধারে বাহারি বাড়িগুলো দেখার মত। এগুলো ছোট ছোট গেস্টহাউস। কাঠের দেয়ালগুলোতে হোটেল হোটেল কমার্শিয়াল গন্ধ নেই। তার বদলে আছে বারান্দা উপচে পড়া ফুলের সুবাস। ফুলের থোকাগুলো যেন বাড়ির মালিকের রুচির সার্টিফিকেট হয়ে ঝুলে আছে ব্যালকনির ফোঁকর গলে। কোথাও বারান্দার এধার থেকে ওধার জুড়ে শুধুই রক্ত লাল গোলাপ। কোনো বা বাড়ির ফুল হালকা গোলাপি থেকে গাঢ় হতে হতে বেগুনি বনে গিয়ে একেবারে লতিয়ে সদর দরজায়ে নেমে এসেছে। এমন জায়গায় দিন দুই কাটাতে পারলে জব্বর হতো কিন্তু।
৪.
কাঠের সাঁকো এঁকেবেঁকে চলে গেছে লেকের পাড় ঘেঁষে। ক্যাঁচকোঁচ শব্দ তুলে চলছি। স্বচ্ছ জলে এক আধটা মাছ উঁকি দিয়ে যাচ্ছে। মনের ভেতরের বড়শিটাও তৈরি হতে চাইছে টোপ লাগিয়ে। ভাজা মাছের মচমচে ঘ্রান কল্পনা করে নিতে একটুও বেগ পেতে হল না। পানির বাতাস খিদে চাগিয়ে দিতে দারুন ওস্তাদ।
চারিদিকে শুধু পাহাড় আর পর্বত। তারই ঠিক মাঝখানে কাক চক্ষু জল টেগের্নসী। আকাশের আঙ্গিনায় ঘাসফুল মেঘ এখানে ওখানে ছন্নছাড়া ভবঘুরের মত ভেসে বেড়াচ্ছে। ছোট্ট ফেরি যাত্রী নিয়ে খুব ধীরে এগোচ্ছে। কারোই কোনো তাড়া নেই। তবে আজকে বাতাসের খুব তাড়া। জলে ঢেউ ভাঙ্গিয়ে ছাড়ছে সাগরের আদলে। উইন্ডসার্ফিং করতে আসা লোকজনের পোয়াবারো। বাতাস ফুড়ে উজ্জ্বল লাল-নীল পাল উড়িয়ে ছুটছে তারা। টেগের্নসী জায়গাটা আসলেই সুন্দর।
আলো ছায়া লুকোচুরি খেলছে, এমন জায়গা খুঁজে চাদর বিছিয়ে বসে পড়লাম। সাথে সাথে শক্তিশালী আলসেমিটা ছেঁকে ধরলো। মনে হল, বনবন্ না ঘুরে আজকের দিন শুয়ে বসে এখানেই গড়িয়ে দেই না। মাথার ওপর চড়া সূর্যটাও যেন সায় দিয়ে বললো, ‘চিল ম্যান, চিল। এই রোদ্দুরে ঘুরে কাজ নেই।‘ মাঝ দুপুরের রোদকে ‘কুল ডুড’ মেনে তার উপদেশ মাথা পেতে নিলাম।
জায়গাটা নিরিবিলি। যদিও লোকজন একেবারে কম না। পাশেই এক বিকিনি সুন্দরী ফিতাবিহীন পিঠ মেলে রোদ পোহাচ্ছে। তার হাতে মেলে ধরা কোনো পেপারব্যাক। এমন ভঙ্গিমায় পড়লে ছাইপাশ র্যান্ডম বইও পাঠক টানতে বাধ্য। ঘটছেও তাই। কতগুলো বছর আঠারো-বিশের ছেলে-ছোকরা কাছেই তাস পেটাচ্ছে আর অস্থির চোখ তুলে বইয়ের নাম পড়তে চাইছে। কি আর করা, বয়সটাই যে জ্ঞান আহরনের।
কাঠের সাঁকো এঁকেবেঁকে চলে গেছে লেকের পাড় ঘেঁষে। ক্যাঁচকোঁচ শব্দ তুলে চলছি। স্বচ্ছ জলে এক আধটা মাছ উঁকি দিয়ে যাচ্ছে। মনের ভেতরের বড়শিটাও তৈরি হতে চাইছে টোপ লাগিয়ে। ভাজা মাছের মচমচে ঘ্রান কল্পনা করে নিতে একটুও বেগ পেতে হল না। পানির বাতাস খিদে চাগিয়ে দিতে দারুন ওস্তাদ।
চারিদিকে শুধু পাহাড় আর পর্বত। তারই ঠিক মাঝখানে কাক চক্ষু জল টেগের্নসী। আকাশের আঙ্গিনায় ঘাসফুল মেঘ এখানে ওখানে ছন্নছাড়া ভবঘুরের মত ভেসে বেড়াচ্ছে। ছোট্ট ফেরি যাত্রী নিয়ে খুব ধীরে এগোচ্ছে। কারোই কোনো তাড়া নেই। তবে আজকে বাতাসের খুব তাড়া। জলে ঢেউ ভাঙ্গিয়ে ছাড়ছে সাগরের আদলে। উইন্ডসার্ফিং করতে আসা লোকজনের পোয়াবারো। বাতাস ফুড়ে উজ্জ্বল লাল-নীল পাল উড়িয়ে ছুটছে তারা। টেগের্নসী জায়গাটা আসলেই সুন্দর।
আলো ছায়া লুকোচুরি খেলছে, এমন জায়গা খুঁজে চাদর বিছিয়ে বসে পড়লাম। সাথে সাথে শক্তিশালী আলসেমিটা ছেঁকে ধরলো। মনে হল, বনবন্ না ঘুরে আজকের দিন শুয়ে বসে এখানেই গড়িয়ে দেই না। মাথার ওপর চড়া সূর্যটাও যেন সায় দিয়ে বললো, ‘চিল ম্যান, চিল। এই রোদ্দুরে ঘুরে কাজ নেই।‘ মাঝ দুপুরের রোদকে ‘কুল ডুড’ মেনে তার উপদেশ মাথা পেতে নিলাম।
জায়গাটা নিরিবিলি। যদিও লোকজন একেবারে কম না। পাশেই এক বিকিনি সুন্দরী ফিতাবিহীন পিঠ মেলে রোদ পোহাচ্ছে। তার হাতে মেলে ধরা কোনো পেপারব্যাক। এমন ভঙ্গিমায় পড়লে ছাইপাশ র্যান্ডম বইও পাঠক টানতে বাধ্য। ঘটছেও তাই। কতগুলো বছর আঠারো-বিশের ছেলে-ছোকরা কাছেই তাস পেটাচ্ছে আর অস্থির চোখ তুলে বইয়ের নাম পড়তে চাইছে। কি আর করা, বয়সটাই যে জ্ঞান আহরনের।
৫.
ব্যাগ থেকে এক বাক্স আঙ্গুর উঁকি দিচ্ছে। ভরপেট থাকায় সেটা কারো নেক নজরে পড়লো না। বাক্সটা কাছে টেনে নিলাম আলপটকা। গাছের সুশীতল মৃদুমন্দ ছায়ায় কাৎ হয়ে শুয়ে একটা একটা করে আঙ্গুর মুখে পুরে দেবার মাঝে বেশ একটা আভিজাত্য টের পাচ্ছি। নিজেকে হঠাৎ টেগের্নসীর সুলতানা ভাবতে ইচ্ছে করছে। মনে মনে অত্র অঞ্চলকে মুলক্-ই-টেগের্নসী ঘোষনা করলাম। এত বড় সালতানাত চালানো সহজ কথা নয়। পরিশ্রমের কাজ। প্রচুর আঙ্গুর খেতে হয়। দ্রুত চোয়াল চালাতে থাকলাম।
টলটলে পানির হাতছানি উপেক্ষা করা মুশকিল। মৌরি আপু আর তুনা গিয়ে দু’টো ঝপাং ডুব দিয়ে এসে হি হি করে কাঁপছে। কোন ফাঁকে যে গুনগুনিয়ে ভ্রমর এসে হাজির কেউ টের পেলাম না। তবে মানুষের তৃতীয় নয়নটা বোধহয় মাথার ঠিক পেছনে থাকে। তাতে ধরা পড়ে গেল কেউ একজন ড্যাবড্যাবিয়ে এদিকেই চেয়ে আছে। ঘাড় ঘোরাতেই তামিল চেহারার কালপ্রিট ধরা পড়ে গেল। লেকময় সাদা চামড়ার অমল ধবল রমনীদের জলকেলি রেখে আধভেজা ফতুয়া-তোয়ালে জড়ানো জবুথবু বঙ্গ ললনায় মজে যাবার কারন কি, ঠিক বোঝা গেল না। তামিলদের দক্ষিনে কি দুর্ভিক্ষ চলছে নাকি। কোথাও তো পড়ি নি যে, ‘চেন্নাই শহরে নারীদের সংখ্যা আশংকাজনক হারে কমে যাচ্ছে। তামিল পুরুষরা দক্ষিন ছেড়ে উত্তরের বঙ্গ ললনার সন্ধানে দলে দলে দেশে ছাড়ছে। তাদের অবস্থা ‘যেইখানে পাইবে ছাই, উড়াইয়া দেখো তাই’ ধরনের শোচনীয়...ইত্যাদি’।
এই পাজি রজনীকান্তের কি মা-বউ কেউ নেই নাকি ভেবে চারিদিক রেকি করতেই লোকটার পাশ থেকে মোচওয়ালা এক তাগড়া মহিলা খুনে চাহনি হানলো। বাবারে, কাজ নেই আর অভিযোগ জানিয়ে। সাক্ষাৎ বউয়ের পারমিশন নিয়ে ‘মিশন ড্যাবড্যাব’-এ নেমেছে এই তামিল হিরো। তাকে থামায় সাধ্যি কার। অতএব আমরাই পাততাড়ি গুটিয়ে কেটে পড়লাম।
অভাগা যেদিকে চায়, সাগর শুকায়ে যায়-কথাটার ভেতর ঘাপলা আছে। নিরাপদ দূরত্বে সরে গিয়ে উল্টো রসের সমুদ্দুরে এসে পড়েছি। এক যুগল খুবসে ভাব বিনিময় চালিয়ে যাচ্ছে। একটু আগে যে ক’টা আঙ্গুর খেয়েছি এই নর-নারী পাঁচ মিনিটেই তার চেয়ে বেশি চুমু খেয়ে ফেলেছে। তারপর, আচমকাই চুমুবিদ্যার সর্ব-ইউরোপীয় কেতা বাদ দিয়ে বিশেষায়িত ফ্রেঞ্চ কায়দার দিকে ঝুঁকে পড়ল দু’জন। তিন হাত দূরের এই লাইভ দৃশ্য তো আর টিভি পর্দার এইচবিও নয় যে রিমোট চেপে বিবিসি, সিএনএন এর জলবায়ু বিষয়ক খবরে লাফ দেবো। তাই দুর্বল হৃৎপিন্ড চেপে লেকের পাড়ে পালিয়ে এলাম লাফিয়ে। ছায়াবিথী তলে শুয়ে দু’লাইন কবিতাও চলে এসেছিল মাথায়। নটঘট তান্ডবে সেটুকুও গেল।
৬.
আঠালো জুটির ফরাসী ক্লাইমেক্সের খপ্পর থেকে বেরিয়ে ভালই হয়েছে। ইচ্ছেমত পানিতে নুড়ি ছুড়ে তোলপাড় ফেলে দিচ্ছি। একটা যুক্তিহীন আনন্দ কাজ করছে। মনের শিশু কিভাবে যেন ছাড়া পেয়ে বেরিয়ে এসেছে। এগিয়ে এসে তার সাথে জুটেছে দু’টো আসল শিশু। আর আমাদের পায় কে। চিৎকার-চ্যাঁচামেচিতে এলাকা কাঁপিয়ে ফেলেছি। পাথর ছোড়া ব্যাপারটা দেখলাম বেশ থেরাপিউটিক। শহুরে শ্রান্তি পাথরে পেঁচিয়ে ছুড়ে মারলে তারা দেখছি উধাও যাচ্ছে পটাপট। ক্লান্তি জেঁকে ধরা না পর্যন্ত চলল বিনে পয়সার থেরাপি পর্ব।
তারপর ক্লান্তিটা ক্যাঁক করে চেপে ধরার সাথে সাথে নুড়ি খেলায় ইস্তফা দিয়ে ধপ্ করে বসে পড়লাম ঘাসে। মৌরি আপু আর তুনা ততক্ষনে রোদে শুকিয়ে খটখট। তারা প্রস্তাব তুললো, এক দফা গানের কলি খেলা যাক। প্রস্তাব শুনে মাঝারি সাইজের ঢোক গিললাম। দুইজনেরই গানের সাথে ওঠাবসা আছে বেশ। কিন্তু এই শর্মা তাতে যোগ দিলে গান আর সঙ্গীত থাকবে না। ইমোশোনাল অত্যাচারে গিয়ে ঠেকবে। শিল্পের এই কলায় আমি একদম কাঁচকলা। দেখা গেল, এমন গান গাইলাম যে বিকিনি সুন্দরী পিঠের ফিতা না বেঁধেই পালিয়ে গেল, ছোকরাগুলোও তাস ফেলে ছুটলো তার পিছু পিছু। আর লোলুপ রজনীকান্ত তার রমনীদর্শন বাদ দিয়ে কান চেপে দৌড় লাগালো। রাসলীলায় ব্যস্ত যুগলও রাগে দুঃখে বিলা হয়ে রওনা দিল আরেক দিক।
এত অঘটনের সাক্ষী হতে পারবো না। তাই স্রেফ শ্রোতা বনে বাকিদের উৎসাহ দিয়ে অনুরোধের আসর শুরু করে দিলাম। জোর বাতাসের তোড়ে ঢেউ ভাঙ্গা টেগের্নসীর পাড়ে খুব জমে উঠলো ‘ওরে নীল দরিয়া’। তারপরের গানগুলো কিভাবে যেন আরো ব্যাক গিয়ার দিয়ে কয়েক দশক পিছিয়ে উত্তম-সুচিত্রার যুগে ঘুরে গেল। হেমন্তের ‘এই পথ যদি না শেষ হয়‘ দিয়ে শুরু করে কিশোরকুমার ছুঁয়ে, শেষে সন্ধ্যা নামিয়ে দিলাম সন্ধ্যা মুখার্জিতে। এ শুধু গানের দিন, এ লগন গান শোনাবার...। বাংলা ভাষা আসলে শার্টের বুকপকেটের মত। গায়ে চাপিয়ে যতদূরেই যাই না কেন, সুর হয়ে সে থেকে যায় বুকের ভেতর।
আঠালো জুটির ফরাসী ক্লাইমেক্সের খপ্পর থেকে বেরিয়ে ভালই হয়েছে। ইচ্ছেমত পানিতে নুড়ি ছুড়ে তোলপাড় ফেলে দিচ্ছি। একটা যুক্তিহীন আনন্দ কাজ করছে। মনের শিশু কিভাবে যেন ছাড়া পেয়ে বেরিয়ে এসেছে। এগিয়ে এসে তার সাথে জুটেছে দু’টো আসল শিশু। আর আমাদের পায় কে। চিৎকার-চ্যাঁচামেচিতে এলাকা কাঁপিয়ে ফেলেছি। পাথর ছোড়া ব্যাপারটা দেখলাম বেশ থেরাপিউটিক। শহুরে শ্রান্তি পাথরে পেঁচিয়ে ছুড়ে মারলে তারা দেখছি উধাও যাচ্ছে পটাপট। ক্লান্তি জেঁকে ধরা না পর্যন্ত চলল বিনে পয়সার থেরাপি পর্ব।
তারপর ক্লান্তিটা ক্যাঁক করে চেপে ধরার সাথে সাথে নুড়ি খেলায় ইস্তফা দিয়ে ধপ্ করে বসে পড়লাম ঘাসে। মৌরি আপু আর তুনা ততক্ষনে রোদে শুকিয়ে খটখট। তারা প্রস্তাব তুললো, এক দফা গানের কলি খেলা যাক। প্রস্তাব শুনে মাঝারি সাইজের ঢোক গিললাম। দুইজনেরই গানের সাথে ওঠাবসা আছে বেশ। কিন্তু এই শর্মা তাতে যোগ দিলে গান আর সঙ্গীত থাকবে না। ইমোশোনাল অত্যাচারে গিয়ে ঠেকবে। শিল্পের এই কলায় আমি একদম কাঁচকলা। দেখা গেল, এমন গান গাইলাম যে বিকিনি সুন্দরী পিঠের ফিতা না বেঁধেই পালিয়ে গেল, ছোকরাগুলোও তাস ফেলে ছুটলো তার পিছু পিছু। আর লোলুপ রজনীকান্ত তার রমনীদর্শন বাদ দিয়ে কান চেপে দৌড় লাগালো। রাসলীলায় ব্যস্ত যুগলও রাগে দুঃখে বিলা হয়ে রওনা দিল আরেক দিক।
এত অঘটনের সাক্ষী হতে পারবো না। তাই স্রেফ শ্রোতা বনে বাকিদের উৎসাহ দিয়ে অনুরোধের আসর শুরু করে দিলাম। জোর বাতাসের তোড়ে ঢেউ ভাঙ্গা টেগের্নসীর পাড়ে খুব জমে উঠলো ‘ওরে নীল দরিয়া’। তারপরের গানগুলো কিভাবে যেন আরো ব্যাক গিয়ার দিয়ে কয়েক দশক পিছিয়ে উত্তম-সুচিত্রার যুগে ঘুরে গেল। হেমন্তের ‘এই পথ যদি না শেষ হয়‘ দিয়ে শুরু করে কিশোরকুমার ছুঁয়ে, শেষে সন্ধ্যা নামিয়ে দিলাম সন্ধ্যা মুখার্জিতে। এ শুধু গানের দিন, এ লগন গান শোনাবার...। বাংলা ভাষা আসলে শার্টের বুকপকেটের মত। গায়ে চাপিয়ে যতদূরেই যাই না কেন, সুর হয়ে সে থেকে যায় বুকের ভেতর।
হেলে পড়া
সূর্যটার তাড়ায় লটবহর গুছিয়ে অনেকখানি পা চালিয়ে বব গাড়ি ধরেছি আবার। বাচ্চারাও
পুরানো মেজাজে ফিরে গেছে। গলা সপ্তকে চড়িয়ে শেয়ালের হুক্কা হুয়া তান ধরেছে তারা।
ট্রেনের শেষ মাথা থেকে আরো কতগুলো শেয়ালের ছাও একই রবে তাদের অস্তিত্ব জানান দিল।
এটা তাদের নিজস্ব মোর্স কোড। বাকি
পথ এই টরে টক্কা সিগনাল চালাচালির মাঝে বসে যেতে হবে ভেবেই মাথা ধরে গেল চিং করে।
সব কিছু উপেক্ষা করে চোখ বুজে গা এলিয়ে দিলাম। টেগের্নসীময় টই টই না ঘুরেও মন আজকে তৃপ্তিতে টইটুম্বুর। কাছেপিঠে কোথাও বেরিয়ে পড়ে পাটি বিছিয়ে আকাশ দেখাটাও দেখছি একধরনের ভ্রমন। কে জানতো, দুই পয়সার বাজেট ঘোরাঘুরিতেও যে দশ পয়সার আনন্দ আর রোমাঞ্চ মিলতে পারে। এই না হলে ইকোনমিক লেডিস বুদ্ধি!
নতুন একটা ফন্দি উঁকি দিল হঠাৎ। মিউনিখের বাঙালি প্রমীলা সমাজকে এক করে একটা ক্লাব খুলে ফেললে কেমন হয়। ক্লাবের নাম হবে, ‘লেডিস স্যু ক্লাব’। মাঝে মাঝেই আমরা দল বেঁধে এক-আধ বেলার ঝটিকা সফরে চলে যাবো। আর দিন শেষে সব ক’জোড়া জুতো নানান ঢঙে জড়ো করে অ্যাস্থেটিক এক ফটো খিঁচে বাড়ি ফিরে আসবো। সম্ভাব্য আরেকটা মিনি ভ্রমনের প্রস্তাব তুলে আমরা লেডিস স্যু ক্লাবের প্রথম সদস্যরা আলাপে মশগুল হয়ে পড়লাম। শিশুদের হুক্কা হুয়া ছাপিয়ে আমাদের গল্প আড্ডা আর হাসিতে বব গাড়ির কামরা তরল হয়ে উঠছে আস্তে আস্তে। (সমাপ্ত)
সব কিছু উপেক্ষা করে চোখ বুজে গা এলিয়ে দিলাম। টেগের্নসীময় টই টই না ঘুরেও মন আজকে তৃপ্তিতে টইটুম্বুর। কাছেপিঠে কোথাও বেরিয়ে পড়ে পাটি বিছিয়ে আকাশ দেখাটাও দেখছি একধরনের ভ্রমন। কে জানতো, দুই পয়সার বাজেট ঘোরাঘুরিতেও যে দশ পয়সার আনন্দ আর রোমাঞ্চ মিলতে পারে। এই না হলে ইকোনমিক লেডিস বুদ্ধি!
নতুন একটা ফন্দি উঁকি দিল হঠাৎ। মিউনিখের বাঙালি প্রমীলা সমাজকে এক করে একটা ক্লাব খুলে ফেললে কেমন হয়। ক্লাবের নাম হবে, ‘লেডিস স্যু ক্লাব’। মাঝে মাঝেই আমরা দল বেঁধে এক-আধ বেলার ঝটিকা সফরে চলে যাবো। আর দিন শেষে সব ক’জোড়া জুতো নানান ঢঙে জড়ো করে অ্যাস্থেটিক এক ফটো খিঁচে বাড়ি ফিরে আসবো। সম্ভাব্য আরেকটা মিনি ভ্রমনের প্রস্তাব তুলে আমরা লেডিস স্যু ক্লাবের প্রথম সদস্যরা আলাপে মশগুল হয়ে পড়লাম। শিশুদের হুক্কা হুয়া ছাপিয়ে আমাদের গল্প আড্ডা আর হাসিতে বব গাড়ির কামরা তরল হয়ে উঠছে আস্তে আস্তে। (সমাপ্ত)
মিউনিখ, জার্মানি
সেপ্টেম্বর, ২০২০